2013年8月，大暑刚过，蝉鸣依旧喧嚣，不似以往，这个夏天仿佛更加烦躁， 甚至让网友们在看见一位13岁的小男孩时，都不惜刻薄的在键盘上敲下几个字： “易烊千玺，滚出TFBOYS......” 晚上，这名少年躺在床上翻来覆去，久久无法入睡， 那些谩骂的声音，就像是魔咒一样在脑海中反复回响。 一滴泪水从侧脸划过，将易烊千玺带到了幼时：“烊烊，只有吃得了苦，才能与众不同” 01 梅花香自苦寒来 上世纪90年代，惠茜看着班中文艺委员闪耀的身影，不禁陷入了幻想， 她也想像文艺委员一样，多才多艺，引人瞩目。 但家里的情况并不允许惠茜有这样的梦想， 甚至高中都没有毕业，就辍学南下。 在深圳的车间里，她遇见了一位愿意宠她，爱她的男人， 那时，她就跟男人立过flag：“等我们有了孩子，我一定要让他成为最闪耀的那颗星...” 于是在2000年11月28日，惠茜完成了自己梦想的第一步，生下一个孩子， 为了让他与众不同，她为儿子取了个四字名：易烊千玺。 迎接千禧年的意思。 当同龄人还在妈妈的怀抱中享受温暖时， 惠茜就已经带着两岁的小千玺奔波于各大兴趣班之间，寻找孩子的兴趣所在。 后来，已经在北京扎根的姐姐得知惠茜想让儿子成龙成凤，便劝她来北京，毕竟天子脚下好乘凉，机会多，伯乐也多， 于是，年仅5岁的千玺就被妈妈带到北京，开始了北漂生活。 在北京，千玺几乎没有自己的时间， 在上学之余，母亲给他报了民族舞、魔术、葫芦丝、声乐、书法等等多个兴趣班， 所以在别的小朋友看来周末是快乐的时光，而放在千玺身上，这两天才是他最难熬的日子。 六点起床，倒三次公交、地铁，赶去上兴趣班， 十点结束，运气好的话还能赶上最后一班公交，再坐两三个小时的公交车，才能到家； 早上，千玺在公交车的最后一排吃饭，换舞蹈服， 晚上，母亲放下随身携带的菜板，他在公交车上借着照射进车内的路灯，写因兴趣班而耽误的作业； 在路灯照射下，他的影子逐渐拉长，好像那个坐在公交车上的，并不是一个孩子，而是一位疲于奔命的成年人... 终于，在某个周末的早晨，千玺崩溃大哭：“妈妈，你什么时候才能让我休息一下？” 惠茜告诉儿子：“烊烊，只有吃得了苦，你才能与众不同。” 但惠茜似乎并没有想过，光凭努力，也许不一定能成功， 幸运的是，在千玺的努力的过程中，多了几种其他的“添加剂”...
02 在孤独中成长 2013年8月6日，是易烊千玺“厄运”的开始，自此之后，伴随他的，就只有“太丑”、“不配”的骂声， 而骂声的源头，还得从2012年开始说起。 2012年，退出“飞炫少年”的易烊千玺参加选秀节目《向上吧！少年》，挺进全国百强，成功被时代峰峻所看重，诚邀加入TF家族， 也许是对公司不太了解，也许是正好有二胎身孕，惠茜并没有马上替千玺答应，而是选择观摩一段时间。 2013年6月，千玺加入TF家族，紧接着时代峰峻就官宣了TFBOYS三人组合成立。 原本最被观众们看好的刘志宏并未身在其中，而空降的易烊千玺却成为组合中的一员， 粉丝们坐不住了，纷纷痛骂这个又黑又丑的易烊千玺是关系户，不配在组合中出现， 甚至还有人恐吓他，要给他寄假肢，假眼。 也就是这段时期，那个从小内向的孩子越发寡言老成， 伴随着TFBOYS的逐渐发展，千玺越来越“边缘化”， 在同另外两名队友上节目被粉丝疯狂送礼物时，他面前的桌上空空如也，哪怕是一件礼物也没有； 在机场时，他被粉丝要求靠边坐，粉丝们只拍王源和王俊凯， 而他只能为了不让喜欢队友的姐姐伤心，尴尬在一边； 在去给王俊凯庆生日时，他被骂了个狗血淋头，在网络平台上被发言嘲讽，被开直播吐槽， 然而它并不能反抗什么，只能默默一人承受... 这段岁月无疑是最难熬的，甚至比小时候的辛苦都难， 毕竟一个只是身体上的痛苦，一个却是心理上的折磨， 而此时，千玺仅有十四岁。 幸运的是，他在孤独中逐渐与自己达成了和解， 所以，后来当主持人问千玺最好的朋友是谁时，他回答：“我自己。” 当我们再见到他时，他的眼睛中已经充满了故事...
03 少年不再似年少 那些带来痛苦的，往往能够加速成长， 也许是骂声让他处处小心；也许是孤独让他变得成熟， 在不足二十岁的易烊千玺身上，处处透露着为人处世的智慧。 电视剧飞天奖优秀女演员颁奖典礼上，何冰老师与千玺共同出席，担任颁奖嘉宾， 何冰当即就表示今天要“难为”一下他。 但他的问题但凡千玺一个回答不好，可就是“万丈深渊”。 “今天是想把手里的这束鲜花送给台下的哪一位小姐姐？” 这束鲜花，是随奖杯一起送给获奖者的，无论说谁，就都会成为千玺的表态， 暂且不说千玺有没有表这个态的资历，单单只说问题，都是捧一个得罪一群人的难缠问题， 而千玺的回复亮了：“何冰老师，我资历还比较浅，所以对老师们的了解不如您多，要么还是您来预测吧？” 不仅将这个烫手山芋抛了回去，还在众人面前买了个好，更体现出了少年本应拥有的谦虚， “预测”的用词在这个场合用得更是再好不过， 一句话里，能潜藏这么多的“小心机”，还真是难为千玺了； 不久后，兴许是何冰老师见千玺又放松了警惕，又问:“在场的这么多姐姐，你更愿意和哪一位合作?” 这问题要是千玺回答某个具体的人，那他将其他的姐姐们摆在何处？ 而易烊千玺的回复完美避开了问题：“在坐的姐姐们都特别厉害，无论和谁合作，都是我的荣幸！” 花花轿子人人抬，不得不说年纪轻轻的千玺已经懂得这一点实属不易， 最后，就连何冰也不得不感慨：“这孩子说话真是滴水不漏。”
在《这，就是街舞》的舞台上，千玺不仅体现出极高的情商，还展现出了深厚的文化底蕴。 在正常录制节目过程中，突然冲出一个情绪十分激动女舞者，因为易烊千玺评价她男友的舞蹈没有打动自己， 她上台时满腹委屈，直把矛头对准易烊千玺，情绪激动地质问到：“所以我想知道怎么才算是打动你？” 当一位综艺的导师遭受到这样的质疑时，已经算是演出事故了， 其实这也可以理解，一个在街舞圈混迹多年的30岁左右的舞者，被一个18岁的小屁孩儿否定，放谁身上都会憋屈。 千玺并没有慌乱，而是鼓励抽泣的对方继续说下去，等到对方说完，情绪稳定后，才告诉她：

“我们四个队长在这，其实并不是因为我们的技术有多好，可能我们的舞台表现并不算最出色的，但是我们每个人都有自己的艺术审美、个人的感受和喜欢的东西。”

语气极尽真诚，不仅让女舞者的情绪得到了照顾，还暗地里捧了一下另外三位队长， 很难想象，这是一位年仅18岁的青年能够说出来的话。 下场后千玺更是主动找到了那位叫蚊子的女舞者交流，缓解她的情绪， 最后在接受采访时，蚊子像是完全被易烊千玺折服了一样，表示：“千玺他人真的很好很好”... 而在自家队员战胜了罗志祥队伍后，易烊千玺也能说出：“斯为泰山而不骄，我们都是泰山”的话来。 这句话，捧出了所有《这街》的舞者，在为节目带来了一大亮点的同时，展现了自己深厚的文化底蕴。 或许，也正因为是这样，三小只在“分道扬镳”后，王俊凯跟着李冰冰发展的不尽人意，王源签约了另一位冰冰也不温不火，甚至发生了抽烟事件， 只有易烊千玺，稳稳当当的走在了向上的路上。 胡歌曾说过：“易烊千玺是超越我理解，超越我想象力的人！” 这种评价，来之不易，隐含在其中的，是少年一路走来所沉淀的智慧， 同样也是稚嫩的身躯下，那个也许已经变得苍老的灵魂... 谁也愿意在被“为难”是有滴水不漏的应对，在面对质问时能体现出大家风范， 但谁又愿意从小就经历北漂，少年时又孤独成长呢？
04 时来天地皆同力 直到现在，网上依然有人持着易烊千玺是富二代的流言，说他的走红完完全全是由于家里的背景， 但他却是是普通人家出身，毕竟，没有那个有钱的家庭会让孩子在少年时既吃苦，又受辱。 当年，三小只分家时，众人都以为只有两王被两个冰冰看上，而易烊千玺成为了个冷灶，没人愿意烧， 但是，偏偏就有人出来，点燃了这个“冷灶”，他就是马云。 确实，如果易烊千玺没有没有得到马爸爸的赏识，也许就没有《这就是街舞》上他亮眼的表现， 而如果没有《这就是街舞》的打底，也许就没有现在千玺的“传说”。 故事的开始，发生在天猫代言人的选取会上， 据传，当时天猫找了不少代言人，都没有得到马爸爸赏识，反而是最后出场的易烊千玺让他眼前一亮， 当时，易烊千玺表现得大气而不失体面，短短几分钟，就撞进了马爸爸的眼缘之中。 2018年，高考前几月，阿里文娱走了一步至关重要的棋，旗下优酷推出“街舞类选拔真人秀”：《这就是街舞》， 而易烊千玺顺利入选了节目中年纪最小，资历最浅的队长， 这下，千玺少年时期的努力终于派上了用场，不再同TFBOYS时期，跳舞时连个镜头都没有， 并在最终带领队员夺得了冠军， 而后，阿里下出了这步棋的后手，签约易烊千玺，成为天猫代言人。 这让千玺狠狠地在天猫的数亿用户面前露了把脸，不仅挣了钱，还得了名， 不仅如此，当时阿里文娱还出资，将上海的所有广告牌、600多家热门影院的广告位、热门APP的开屏，全部换成了易烊千玺。 据传这一套营销下来，保守估计花费2亿以上。 而马爸爸充当的角色，不仅仅是贵人，更是一位喜爱千玺的长辈， 2018年双十一的晚会上，有人拍到马云在看易烊千玺的表演时，全程不停拿手机拍照。 甚至在一场杭州的活动当中，马云又与千玺、孙杨来了个三人同框。 当然，易烊千玺也不并没有让马爸爸失望， 《这，就是街舞》让阿里文娱打破了鹅厂和爱奇艺的“行业封锁”， 电影《少年的你》更是让阿里影业的股票暴涨10个百分点。 千玺和阿里的合作，就像是春天遇见了花， 使春天更加多姿多彩，让花儿愈发明媚动人。 只不过，花儿明艳的背后，是人们看不见的努力， 就算有了资本的力捧，也需要自身有靠得住的实力和， 我们看见的，是他喜获五项影帝提名，是他参演巨制《长津湖》， 看不见的，是他在《十二时辰》剧组中高烧39.6度依然守在工作岗位； 是他断裂了几根韧带后，依然爬着将《长津湖》中的一场戏拍完。
千玺的成功，不仅仅是资本的力挺，年少的努力，更多的是在慌忙的岁月中沉淀下来的智慧。 这三点组合到了一起，产生出了奇妙的化学反应，硬生生的造就了一位史上最年轻的“百亿演员”。 歌曲《那些年》中，有这么一句：“将头发梳成大人模样，穿上一身帅气西装” 也不知道从什么时候开始，易烊千玺已经成为了大人模样， 他眉心和唇角常年挂着的，是那种不属于这个年龄的倦怠。 是从什么时候开始的呢？ 其实，再反观易烊千玺的这一生， 2岁学艺，9岁工作，13岁受挫，18岁登顶， 似乎他用18年，就经历了正常人的一辈子， 易烊千玺这二十年，没有一刻是轻松的， 他是深受“鸡娃”荼毒的一代，是跳出普通孩子舒适生活圈的一代。 但也正是那十年的磨剑，才造就了今天的易烊千玺。 在这条路上，他承受的孤独和无助可能我们终其一生也无法感受。 如今，“陌上谁家年少，足风流”来形容他最合适不过了。 即使现在还会有人发出质疑，但易烊千玺早已造就了处事不惊之风。 他的经历任何人都无法复制，而再回头看看我们，有着比他轻松百倍的境遇，却仍有人选择躺平，所以任何人都不能丢失同他一样的奋进和努力。 希望我们都可以做到少年需许凌云志，争当世间第一流。