在2021年戛纳电影节上就备受关注的《羊崽》已经在北美地区上映， 该片在烂番茄上的新鲜度依然可观，86%。 然而，提到这部作品，就不得不提它的制作公司A24， 许多国内影迷对这家公司可能不大熟悉，可提到它们的作品，就无比熟悉， 《遗传厄运》、《皮囊之下》、《仲夏夜惊魂》、《月光男孩》、《房间》等等佳作，都来自于这家公司。 A24另辟蹊径，关注于小众文艺题材， 而在竞争激烈的好莱坞市场下，A24终是杀出了一条血路， 说到小众文艺，其实但凡多看几部它家的作品，就会明白： 他们并没有那么小众，只不过他们的作品更契合当代年轻人的时尚口味。 清冷，诡异，意味悠长，一直是A24追求的商业品味， 这种商业性和艺术性的平衡，吸引了不少的年轻观众， 而《羊崽》是继《遗传厄运》之后，最能代表A24气质的作品。 故事发生在冰岛一座农庄，这里荒无人烟，只有一对中年夫妇经营着牧场， 这里四处散发着凋敝，萧瑟的气息， 中年夫妇也因为女儿的丧命，婚姻走到尽头，只靠着表面的维持才得以苟延残喘。 影片前半段，采用了大量的长镜头，冰岛空旷冷峻的景色在影片里一览无余， 夫妻俩日常生活平静乏味，两人也极少交谈，即便是交谈也是词不达意，鸡同鸭讲，毫无共情。 直到羊圈里一头小羊的降生， 这头羊面人身的小羊，就在一个静谧的午后降生在这座农场， 夫妻俩，虽有震惊，但更多的是喜悦，他们太需要一点刺激来打破这折磨人的平静。 这头从形象上就极端诡异的羊崽——羊的面相， 一只是手，一只是羊蹄，下身则是人类的身体，可以行走，不能说话，可以发出羊叫，爱吃草，也拥有人类的情感。 从小羊被夫妻俩抚养开始，这种诡异的气氛就逐渐铺陈， 女主人看小羊的眼神，女主人和母羊的对峙，女主人和男主人弟弟之间的过往，都通过羊崽，逐渐展开。 《羊崽》虽然在投入上并不比《遗传》小，但在理解难度上要比《遗传》高得多， 这个故事的立意甚至让网友在论坛上剑拔弩张。 到目前为止，大家对《羊崽》的理解大致分为以下几类： 一种是觉得这是一部环保片，两夫妻不断地侵略自然界，最终对自然界施以报复。 而另一种解释则是这是一部讲神旨与人性的作品。 羊崽的诞生本来就充满荒诞， 在一个大风天，孕育在了一只母羊的身体，羊崽出生后，羊和夫妻俩的矛盾加剧，人性与神性之间开始拉扯， 知道妻子杀掉母羊，而羊崽的父亲又杀掉了丈夫，整个故事以悲剧结尾。 最为靠谱的一种说法则指出整个故事其实在暗喻夫妻关系的崩塌， 母羊，羊崽，羊崽生父其实都是一种暗喻， 夫妻俩在一个农场里生活了大半辈子，生活没有未来，也没有过去，小女儿的丧生，让两个人的关系如履薄冰。 丈夫想要忘掉过去，迎接未来，而妻子则沉沦在痛失女儿的伤痛中， 这是两人的第一个隔阂，另一个就是丈夫弟弟的回归， 夫妻俩的感情剑拔弩张，原本只是一个隐去的秘密，但随着第三者的归来，三个人的关系必然面临着重组， 影片中全然没有提到这段过往，但三人间的言语则暗含着这层关系所引发的暗潮汹涌， 直到丈夫去修弟弟弄坏的割草机，丈夫的隐忍到了极限。 而妻子掩埋母羊的行为，其实是妻子在埋葬另一个自己，妻子埋葬过去的自己， 而丈夫最终的被杀害也理解为丈夫在极度压抑下的自杀， 这无疑是一场家庭悲剧。 这种一反传统暴力的独特气质， 必然会让一部分人对《羊崽》无感，同时会让另一部分人对其趋之若鹜， 这种荒诞的故事，因有神话传说的暗示，可以引申出各类奇怪的解读。 但从严格意义上来说，《羊崽》并不算是一部科幻片，它是有着奇幻色彩的人文片， 全片充斥着荒凉冷峻的自然风光和空旷寂寥的环境，独树一帜的环境风貌也成了本片不可或缺的一种风格。 尤其是在某些情绪上的处理，本片也极度克制， 比如羊崽降生时，只是保留了两人接生的动作镜头，以及两人神色的变化， 却并没有给到让他们产生如此反应的主角——羊崽。 而作为观众，自然从这种变化中隐隐感觉到此次的小羊接生必然和前几次的区别， 通过这种方式慢慢种下不安，然后步步加强， 这种手法厉害之处就在于懂得了留白，给观众更多的遐想空间， 这也是惊悚片发展到至今，依然保留的魅力所在， 无法具象的恐惧要比具象的恐惧可怕得多。 然后在接下来的很长一段剧情都在铺陈夫妻俩养育羊崽， 而养育的日常情节也并没有给到羊崽全貌，多数是裹在毛毯里，露出了一个头， 而夫妻俩甚至连言语都不多，只是安静地喂奶。 直到羊妈妈带走羊崽，夫妻俩找回羊崽，这才第一次给了羊崽全貌的展示， 这是一头异乎寻常的小羊， 对于羊崽本身的怪异，影片并没有过多渲染， 反而是通过夫妻俩的反应，以及羊妈妈和夫妻俩的抢夺，以及日常的相处氛围来积累这种平静下来的不安。 而这种需要内里积累的戏份也十分考验演员的演技， 女演员劳米拉佩斯此前在网飞出品的《在糟糕的日子里》展现了精湛的演技， 而此次则是独挑大梁，将母亲这个角色前后的反差通过眼神戏完美演绎。 她这个角色没有太过外化的情绪展现， 从开始的对生活的无望到羊崽出现，看到了希望，然后到最后和母羊对峙， 母爱泛滥到疯魔，最终因为这种过激的母爱而葬送了一家人的幸福和平静， 劳米的演绎可谓是精准，妥帖以及富有感染力。 《羊崽》是一部需要精心观看的作品， 它是不适合合家欢乐的欢乐片，但随着它独特的氛围，也能感受到一些独特的美感， 尤其本片的美术设计和镜头语言都是顶尖的。