三味新知 第179期 /栏目主理人/ 邵圣懿 本栏目由三味工作室承制出品 本期导读： 宋代崇文抑武，封建王朝艺术高峰 元蒙轻视南人，市井发展元曲元杂剧 明朝落笔成文，清朝闭关锁国

— 配合本期节目阅读文章 —
01 崇文抑武 艺术高峰 一本书读懂中华文化，继续讲李泽厚先生这本《美的历程》。 书接上回，今天咱们首先进入宋朝。说起宋代，有一个广为流传的标签就是“弱宋”，因为大宋政权两次被北方游牧民族灭国，所以从军事上来说它是“弱宋”确实也没啥毛病。不过这里面有很多历史的必然性，比如开国皇帝赵匡胤是从军阀割据时代搏杀出来的，为了维护江山永固，崇文抑武，“杯酒释兵权”都是当时的合理选择；比如宋朝开国的疆土很要命，北方无险可守，国内又没有地方产马，等等……今天就不过度展开了。但就是这么一个军事实力很弱的宋朝，却是中国历代封建王朝里文化艺术的高峰。

正是因为赵宋政权崇文抑武，讲究“天子与士大夫共治天下”，导致终宋一代重要的社会特征就是文人士大夫阶层的壮大，这就造成文化艺术有两片土壤，一片在宫墙之内，一片在宫墙之外的文人阶层里。这两种文艺作品风格不同，但是又形成了互补。 比如拿绘画来说，宋代就有院体画和文人画之分，院体画是属于宫廷画院的，文人画是属于士大夫阶层的。风格上，院体画更注重写实，它需要的是为统治阶层服务的精准刻画，不管是画山水、画人物还是花鸟虫鱼，都是这样。比如皇帝们的人像画，这是宫廷画院的重要任务，那肯定是要逼真最重要嘛；画山水，也追求细致入微的高度还原。比如王希孟的《千里江山图》，王希孟本人就是宫廷画师；又比如《清明上河图》，把当时东京汴梁的市井生活，方方面面、无数细节都做了高度写实的还原，作者张择端也在皇家画院待过。甚至有一种历史猜测，认为《清明上河图》就是当时张择端去应试皇家画院的命题作品。说到命题作品，这是宋徽宗最爱干的事。
《清明上河图》（局部）

02 院体写实 文人意境 大家都知道，宋徽宗是一个书画造诣极高的皇帝。在我看来，中国历代封建帝王，能跟他在文化品位上有一拼的恐怕只有南唐后主李煜，“春花秋月何时了，往事知多少”，这俩人都是诗词书画俱佳。不过这两位皇帝技能点大概都点在文化艺术上了，治国都不太灵。尤其是宋徽宗赵佶，靖康之耻，连带着儿子宋钦宗一起被金国抓了，全家一锅端，直接导致了北宋灭国。所以后来元代著名的丞相脱脱评价宋徽宗，说他是“诸事皆能，唯独不能为君。”
宋徽宗赵佶（1082年-1135年）
正是由于宋徽宗对艺术极为热爱，不仅大力支持皇家画院，还经常亲自出题，让应试画院的考生用绘画来表现诗词，比方说“踏花归来马蹄香”，一句诗怎么用绘画去展现？这是来自九百年前宋徽宗题库的真题啊。说了那么多，实际上是为了介绍院体画的核心风格就是写实。 另外再补充一点，刚才提到的《千里江山图》长度7米多、《清明上河图》长度5米多，都是超长画幅的长卷画，而西方油画的长卷画就比较少见。这是因为，中国画创造性运用了“散点透视”，而西方的绘画，主要运用的是焦点透视。两者到底什么区别，打个比方：焦点透视就是你站在一个定点，用照相机咔嚓拍一张风景；而散点透视，就像是你边走边拍，在不同的地点拍很多张照片，最后拼接在一起。那显然是边走边拍，能拍到的画面信息容量更大，内容也更丰富。所以中国画正是因为这种开创性的散点透视技法，才能画出长卷画。
《千里江山图》
好，这是院体画，讲究写实。那么相对应的文人画，它的主要风格就是追求意境了。题材也有山水、花鸟，但还有一大主题就是梅兰竹菊，不过技法风格和院体画是完全不同的。就像元代的大画家倪瓒说的，“所谓画者，不过逸笔草草，不求形似，聊以自娱耳。”这实际上就是对文人画最好的概括。你看倪瓒倪云林自己的作品也是这样，寥寥几笔，几棵小树、一个茅亭、半支风竹，构图里一般没有人物，但总能传递出空远、寂寥的韵味。
倪瓒作品
03 蒙元打压南人 市民文艺发展 除了绘画，宋代的瓷器也是巅峰之作。相比于唐代色彩艳丽的“唐三彩”，宋代的瓷器色调单纯干净、细节润泽、趣味高雅，包括五大名窑，“南青北白”的风格，就是青色白色为主，这也体现这个时期的审美，就是追求意蕴，淡雅脱俗。 宋代的审美为什么是这样的？李泽厚先生说，“宋代文人的现实生活基本是一种满足于既得利益，希望长久保持和固定，从而将整个封建农村理想化、牧歌化的生活、心情、思绪和观念。”少了豪迈之气，而是专注于日常生活中的细节之美，把它放大，从而形成了宋代独特的审美韵味。

但是历史不断的告诉我们，人无远虑，必有近忧。赵宋王朝尤其到了南宋，这种偏安一隅的思想，固然带来了高雅的审美，但是对于国家和王朝而言，不可避免的走向慢性衰落和凋亡。 最后，蒙古铁骑来了，蒙元建立了。少数民族政权对于汉族知识分子的态度往往是比较苛刻的，尤其是江南文人，在元代是最受压迫的下等人。比如原来南宋国土上的遗民，基本都是分入最低的“南人”行列。这使得南方知识分子入朝为官的通道大大收窄，但是也带来一个收获，就是这些知识分子转而把精力投入文艺创作，而且事实上使得文人阶层在社会生活中向下沉——既然不能处庙堂之高，那就身居江湖之远吧。文人阶层和市民阶层逐渐靠拢、融合，产生了市民文艺的土壤。所以，元曲元杂剧大发展了。不仅受众是普罗大众，讲到主题也大都是民间故事、世俗人情。


04 明朝落笔成文 女性地位提升 再往下，到了明朝。市民文艺进一步发展，尤其是伴随着明朝商人阶层和市民阶层的壮大，手工业生产和商品经济的发达，更多人有钱有闲了，市民文艺的需求也就越来越大。这个时期，首先是小说的大发展。上期我们讲过唐代寺院的“俗讲”，逐渐从传教转向讲民间故事和八卦。在宋代进一步发展为“平话”，基本上就相当于今天的脱口秀开放麦，主题都是讲故事。 那么到了明朝，这种艺术形式新的发展就是逐渐从口口相传，到了落笔成文，变成了“话本”，中国的小说就这么发展起来了。冯梦龙的“三言”和凌濛初的“二拍”，就是明代小说的巅峰之作。这些服务于市民阶层的作品，风格特点是李泽厚先生说的“艺术形式美感逊色于生活内容的感受，高雅趣味让路于世俗的真实。”那从题材上来说，明代小说的一大特点就是相当喜欢讲市井青年男女的爱情故事。这主要是因为当时女性地位大大提升了，摆脱了传统封建思想当中那种男性的从属地位，所以变成了大量文艺作品当中的主角。

这些作品取材于市民阶层，服务于市井草根，就形成了一种新的艺术流派和风格，就是李泽厚先生定义的“浪漫主义文艺洪流”。曾经的文化艺术是属于统治阶层的，是古典正统文化，浪漫主义是元明时期全新的趋势。 那么明代同步发展起来的另一种艺术形式，是明代的木板刻画。当时版画的主题都是配合着流行的小说、戏曲的，把故事情节用版画展现。这不就是明朝的小人书、连环画嘛？包括相似的，元代青花瓷器，一大主题也是元曲元杂剧里的人物故事。所以这本书里面，这种横向、纵向的联系对比，会让你对中国各种艺术形式的发展，形成一个立体的印象。
明朝木版刻画

05 闭关锁国 末世封建 接下来就进入清朝了。清代是中国封建统治走向全面衰败的一个时期，原因当然有很多，但是从文化角度来分析，保守、封闭、僵化，闭关锁国必然是一个重要原因。清代恐怕是历代封建王朝里，文字狱最厉害的一个时期，尤其是所谓的“乾隆盛世”。 我给大家念一段，“落后的少数民族总是更易接受和强制推行保守、反动的经济、政治、文化政策。在那几位所谓‘雄才大略’的君主漫长的统治时期，巩固封建小农经济、压抑商品生产、全面闭关自守的儒家正统理论，成了明确的国家指导思想。”“清代盛极一时的是全面的复古主义、禁欲主义、伪古典主义。从文体到内容，从题材到主题，都是如此。”所以浪漫主义，就不可避免的走向了感伤主义和批判现实主义。

这种文化风潮之下的清代文艺作品，如果只能举一个例子，我一定会选《红楼梦》。文学艺术上的造诣就不展开分析了，光从主题上来说，贾府这样的风光无限的豪门贵胄，一步步走向全面衰败，结局是什么？“好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净。”这不就是中国封建王朝最终命运的缩影吗？一切建立在专制王权上的繁花似锦、钟鸣鼎食最终都烟消云散。李泽厚先生说这《红楼梦》是“封建末世的百科全书”，真的恰如其分。 《美的历程》这本书写到这里就结束了，通篇是对中国数千年文化做了一个高度概括、系统性的梳理。读这本书，我们会建立起关于中华文化发展史的基本骨架和脉络。读完了如果您还有兴趣，可以更细致去了解不同艺术形式在不同时期的风格特点和发展历程，也可以补充那些书里没有讲到的历史时期，比如民国。如果不想再深入，这本《美的历程》也足够让您在说起中国文化，或者参观博物馆的时候，能说出几分见解了。

在后记当中，李泽厚先生提到了一个现象，就是“民生凋敝、社会苦难之际，可以出现文艺高峰；政治强盛、经济繁荣之日，文艺却反而萎缩”这是否存在某种客观规律？他也提到了有的学者反对这种归纳，但他认为“意识形态和精神文化最终决定于经济生活的前进，因此其中总有一种规律”。以史为鉴，可以知兴替，我觉得这才是真正的“文化自信”吧。